117. Seinfeld I


El 14 de mayo de 1998 se emitió el final de Seinfeld, la mejor sitcom de la década del '90. Aquí los cuatro protagonistas centrales se despiden.
Foto: Joseph Del Valle NBC/NBCU

116. Televisión (Otros Tiempos)


El general golpista Edelmiro Farrell, de civil, fue presidente de la República entre 1944 y 1946. En la imagen se lo ve observando una prueba experimental de la televisión en el país. A su izquierda está el vicepresidente: Juan Perón.
(1944, Archivo General de la Nación).

115. Auto volador


Un ConVairCar modelo 118 durante una prueba de vuelo en California, en noviembre de 1947. Este vehículo híbrido fue diseñado por Teodoro P. Hall para la sociedad Consolidated Vultee Aircraft de San Diego, pero nunca entró en producción en serie y solo se construyeron dos modelos. Era un automóvil de dos asientos, con alas y cola desmontables equipados con su propio motor que impulsaba una hélice de madera de dos palas. Podía alcanzar una velocidad de crucero de 201 kilómetros por hora.
Gracias @FernandoChulak

114. Museo


El antropólogo y su perro favorito
(Smithsonian Museum)

“Grover Krantz (1931-2002) was a teacher, anthropologist, and the first serious Bigfoot academic. His skeleton and that of his giant Irish Wolfhound Clyde are on display at the Smithsonian’s National Museum of Natural History.
“Before Krantz died, he said to Smithsonian anthropologist David Hunt, “I’ve been a teacher all my life and I think I might as well be a teacher after I’m dead, so why don’t I just give you my body.” When Hunt agreed, Krantz added, “But there’s one catch: You have to keep my dogs with me.”

Grover Krantz y Clyde

Krantz donó su esqueleto al Smithsonian, Museo Nacional de Historia Natural. Pero pidió que el esqueleto de su perro, un gigantesco Irish Wolfhound llamado Clyde, estuviese con el suyo cuando muriera.

113. Hermann XVII


   Es curioso que los dueños de Hermann no sepan nada o casi nada sobre el incendio que en algún momento de la primera mitad del siglo XX destruyó el local anterior. Si bien ellos alquilaron la esquina en 1966 y siguieron con el restaurante y el mismo nombre llama la atención que no sepan mucho sobre el siniestro. Puede pensarse que Cosme Bujal tiene ya más de 80 años y que quizás la memoria, si alguna vez él supo algo, tenga lagunas y hoy no lo recuerde. Pero Manuel Barral, Manolo, que es de una u otra manera el que lleva el negocio, tiene 67 o 68 años y dice que el incendio fue chico -pequeño, dice- y que sólo afectó la entrada por Armenia y una escalera que había entonces junto a esa puerta y que iba al subsuelo. Sin embargo, en los Considerandos del Despacho 0705 que dio lugar a la Resolución 277/2000 por la cual se declaró a Hermann Sitio de Interés Cultural de la ciudad de Buenos Aires dice con todas las letras que "a razón de un incendio que destruyó totalmente el inmueble anterior los arquitectos Pibernat y Loizaga (...) construyeron una (sic) nueva". De donde se deriva que Manolo ni siquiera recuerda el Despacho y la Resolución o, lo que sería más raro, que nunca las leyó, a pesar de las fotos expuestas en el local en las que se lo ve con su mujer recibiendo la distinción. Los mismos Considerandos se detienen con particular énfasis en los antecedentes de los arquitectos, sobre todo en los de Carlos Pibernat, que también podrían haber influido, por la arquitectura de la esquina de Santa Fe y Armenia, para declarar a Hermann Sitio de Interés Cultural.

*

Anexo

Este es el punto que más le interesa, hoy, a Sivori: cuándo, exactamente, fue ese incendio. Y este punto se suma a los que ya le enumeró más de una vez a Florencia para descartar la primera idea que se le había ocurrido para filmar un semi documental sobre la esquina. Llegó a la conclusión de que el error era salir de Hermann.


¿Qué puede saber la mujer china que vende corpiños XL sobre Armenia si ni siquiera Luis, el florista que tiene su kiosco en Santa Fe entre Armenia y Gurruchaga y nació en el barrio sabe algo significativo sobre esa esquina -aunque recuerda otros negocios de los alrededores- y menos sobre el incendio?


*

   Pero fue también Manolo Barral quien le contó a Sivori que de los socios originales uno regresó a España, otro se retiró de la sociedad y uno ya murió, de modo que quedan sólo ellos dos, Cosme Bujal y él. Y admite, Sivori, otra vez frente al enojo de Florencia y la fascinación de María Lanús que esta es la idea que más le gusta: hacer un semi documental sobre una esquina histórica Palermo con un eje sobre algo que no se sabe o no termina de esclarecerse. En este caso: el incendio del inmueble que había en Santa Fe y Armenia.

112. Happy Christmas!


Una navidad americana con todo el confort... Obsérvense los electrodomésticos. Y por supuesto el equipo portable de música. (Foto: circa 1950)

111. Apostillas XI

*

El escritor joven sueña con revolucionar los pactos de lectura en uso y de esta manera revolucionar el arte de narrar. Con el tiempo se aprende que lo único que se consigue (y no es poco), cuando algo se consigue, es una renovación formal. Los temas son y seguirán siendo los de siempre: las pasiones, la locura, el destierro, el incesto, la muerte y alguno más. La renovación formal hace que cada época pueda contar a su manera los temas de siempre.

*

El escritor tarda en descubrir que no hay por qué escribir toda la vida. Es muy probable que en algún momento de su obra encuentre el punto final. Pero no todos están dispuestos a aceptarlo. Y muchos siguen escribiendo libros insustanciales que son un mal plagio de ellos mismos.

*

"Ninguno de nosotros -se refiere a los escritores contemporáneos y a él mismo- logró realizar su sueño de perfección, así que hay que juzgarnos a base de nuestro espléndido fracaso en la realización de lo imposible", dice William Faulker en 1956 para la entrevista de The Paris Review.

*

Como el estadounidense Philip Roth (80) y el húngaro Imre Kertész (83), Premio Nobel 1992, la canadiense en lengua inglesa Alice Munro (81), candidata al Nobel, anunció hace un par de días que ella también deja de escribir.


*

El desafío es saber cuándo se pone el punto final o cuándo hemos fracasado en la realización de lo imposible.

*

109. Minimalismo Urbano 3x1


Bondiola y Street Art
Plaza General Juan Facundo Quiroga

*


Paseador de perros
Plaza Intendente Seeber

*


Carritos a pedales
Plaza Holanda

108. Hermann XVI


   El día estaba nublado, a las dos de la tarde, pero no hacía frío. Florencia Dillon, María Lanús y Sivori se sentaron en una banco de madera verde. Sivori dijo que por fin, en 1966, el fondo de comercio lo compraron Manuel Barral, Cosme Bujal, y otros socios que ya se retiraron o murieron. Barral y Bujal conservaron el nombre de Hermann y armaron una carta que ofrece algunos platos típicos alemanes, algunos italianos y otros porteños.
   Encontré en Internet, dijo después María Lanús, la Resolución que en el año 2000 destacó a Hermann como Sitio de Interés Cultural.
   Le dio una copia a Sivori.
   Él leyó con detenimiento dos o tres veces la Resolución 277/2000.
   Mientras tanto no voló una mosca. Florencia y María no se hablaban. Tenían enfrente el Indicador Meteolológico y no dejaban de mirarlo como si no hubiera nada más que mirar o para evitar que sus miradas se cruzaran.
   Aquí dice, dijo Sivori, que un incendio destruyó totalmente la esquina...
   María y Florencia giraron apenas las cabezas para mirar a Sivori.
   Sí, dice María. Y que el dueño del local llamó a un par de arquitectos reconocidos para levantar otro edificio...
   ¿Cuándo fue ese incendio?, preguntó él.

*

Anexo


El Indicador Meteorológico fue un regalo de la colectividad austro-húngara a la República Argentina con motivo del Primer Centenario de la Revolución de Mayo. La obra se le encargó al ingeniero José Marcovich, húngaro con ascendencia croata, que la construyó en Austria con mármol de la isla de Brac, en el Adriático. El Indicador se emplazó originalmente en la esquina de Perú y Alsina. Después fue trasladado a la Plaza Rodríguez Peña. Y por fin llegó al Jardín Botánico. En estos traslados todo el instrumental sofisticado que formaba parte de la obra fue saqueado, los nichos que lo contenían quedaron vacíos y la columna sufrió el paso del tiempo sin ninguna restauración. En 2009 las comunidades austríaca y húngara resolvieron hacerlo y poner en valor el Indicador.

107. Tanda 7x1

El horror
A Ángeles Rawson la tiraron a la basura

*

¿Seguridad?
Hombres de a caballo

*

Cruce
Un grupo de cerdos cruza Camden Road, Londres, en 1931

*

Vandalismo
Washington sin bronces y con un síntoma urbano

*

Comunicación (Otra ciudad)
El Jefe de la Estación Retiro recibe información en un teléfono a manivela
(Foto: 14.05.1933)

*

Práctica
Los jugadores del Chelsea se ejercitan para cabecear
(Foto: Press Association, 1955) / Gracias @gabyrovner

*

Burbujas
Cata de champagne Dom Pérignon
(Foto: Javier Navia, 2013)

106. Radiación: No Prípyat


Con 50.000 habitantes y muy cerca de Chernóbil en Ucrania, cerca de la frontera de Bielorrusia, Prípyat fue evacuada en 3 horas después de la explosión del reactor 4 de la central nuclear que produjo el 26 de abril de 1986 una radiación 500 veces superior a la que expulsó la bomba atómica arrojada por Estados Unidos sobre Hiroshima en 1945. Prípyat es desde entonces un pueblo fantasma. En la foto: el parque de diversiones de la ex ciudad.

105. Hermann XV


   La comida de aquella noche no sirvió para mucho más: Sivori intentó avanzar en la cronología de los diversos establecimientos que ocuparon la esquina de Santa Fe y Armenia pero el disgusto de Florencia con Sivori porque él se niega, por ahora, a retomar el proyecto de filmar La invención de Morel de Bioy Casares, y el enojo de Florencia con María por una cuestión, piensa Sivori, casi exclusivamente de celos, hicieron difícil avanzar por el camino de los hechos. Si es que por hechos entendemos un montón de fechas, cambios de rubros y dueños, etcétera. Él, en cualquier caso, terminó su matambrito al verdeo y María sus gnocchi al filetto. En el plato de Florencia quedó en cambio casi todo su arroz con pollo apenas hurgado y picoteado con un tenedor más que indeciso renuente.
   En 1940, dijo de todas maneras Sivori un poco más atrás, mientras todavía se encontraban comiendo, el dueño del local, un tal Rodríguez Rey, se lo alquiló a unos alemanes de apellido Hermann que le dieron su nombre. Años más tarde los Hermann vendieron el negocio a otro alemán, un tal Rastatter. Y años después Rastatter se lo vendió a unos hermanos de apellido Seone. Ellos continuaron hasta 1966...
   En este punto ya fue imposible continuar con la cronología.
   Las ironías entre Florencia y María empezaron a pasar de castaño a oscuro y él decidió intervenir con digresiones para distraerlas del enfrentamiento.
   Así terminaron de comer, no pidieron postres y tomaron café.
   Por fin Sivori las convocó para el día siguiente: Nos vemos mañana, les dijo, a las dos de la tarde, en el Botánico, enfrente del Indicador Meteorológico.
   ¿Dónde?, preguntó Florencia fastidiada.
   Al aire libre, repuso Sivori, Frente al Indicador Meteorológico, una columna que van a encontrar entrando por la puerta de Santa Fe y yendo por el camino central hacia la izquierda, es decir hacia Árabe Siria.
   Pagó. Florencia se apresuró a salir. Y mientras todavía caminaban entre las mesas María se dio vuelta y le guiñó un ojo a Sivori. Él sonrió. No supo qué otra cosa podía hacer.

104. Memento Mori


Figura de la muerte. O, más precisamente: Memento Mori (circa 1520)

“Skeleton clothed in tattered flesh holds a scroll bearing the Latin inscription, “I am what you will be. I was what you are. For every man is this so.” The artist -probably Hans Leinberger – has depicted the cadaver in a graceful pose that mimics that of Adam in Albrecht Dürer’s famous engraving of Adam and Eve”

Hans Leinberger (1480-1531) fue un escultor bávaro que vivió en la actual Alemania. Trabajó en madera, piedra y metal. Se caracterizó por un lenguaje sensual y potente. Y hoy sigue llamando la atención por su sorprendente modernidad.

103. El horror


El asesinato de Ángeles Rawson
¿Quién la mató? ¿Y por qué?
¿Qué quisieron hacerle? ¿Qué le hicieron? ¿O qué vio?
La madre declaró que "no está enojada". Y el padre que "hay que acordarse de esto a la hora de votar". No parecen las primeras palabras de los padres de una chica asesinada y tirada a la basura.
Dos familias ensambladas bajo sospecha.

102. Apostillas X

*

Escribir es copiar.

*

Copia. Copia. Copia. Nunca dejes de copiar.

*

Siempre nos queda el recurso de escapar por la tengente.

*

La tragedia nos redime del melodrama.

*

El siglo XXI parece hecho para los displicentes pero... Sépanlo: serás trágico o no serás nada.

*

Donde dije digo digo dije.

*

El lenguaje es una ilusión óptica. Sólo existen juegos de palabras.

*

101. No realidad 3x1

El 60 (Otra ciudad)

La línea hizo su primer viaje el 17 de octubre de 1931. Esta era una parada en Callao. Capacidad: 11 asientos (Foto: circa 1941)

*

Circo

Un hipopótamo y su domadora en el Great Rayman Circus (Madras, India, 1989)

Rollers


Edvard Petrini inventó esta curiosa combinación de rollers y skate a pedales (Suecia, circa 1910)

100. Hermann XIV


   Busco y busco, dice María Lanús, y no hay casi nada: una página del gobierno de la ciudad y un blog tienen un par de comentarios copados, pero antes de la década del '40 no hay nada.
   Sigue comiendo sus gnocchi al filetto mientras busca sin éxito datos en Google.
   Eso ya lo hice yo, dice Florencia Dillon, visiblemente molesta y sigue hurgando con el tenedor en su arroz con pollo pero casi no come.
   Sivori se da cuenta o cree que se da cuenta de la situación. Su matambrito al verdeo está hoy realmente tierno, realmente sabroso, y a él le gusta buscar por abajo de los trocitos de carne y de las papas noisette los pedacitos de cebolla de verdeo.
   Por eso le parece, a pesar del ruido y de las confusiones, que conviene insistir con el tema de la cronología:
   A partir de 1940 el dueño del local, un tal Rodríguez Rey, se lo alquiló a unos alemanes que se llamaban Hermann...
   Entonces se da cuenta, Sivori, de que será difícil sino imposible remontar la charla sobre la película: Florencia querría en este momento borrar del mapa a María y para tratar de disimularlo vuelve a hablar de La invención de Morel.
   No está todo perdido, dice. Quedamos en que cualquier cosa volvíamos a reunirnos y si ellos todavía no tienen ningún compromiso con los derechos para el cine podríamos seguir definiendo el proyecto.
   No quiero hacer La invención ahora, dice Sivori.
   En realidad, continúa Florencia, ellos están dispuestos a ceder los derechos y a aceptar una interpretación libre. El tema es el precio.
   No responde, él, y se concentra en su plato.
   Estas reuniones hay que hacerlas en Hermann al mediodía y si no a cualquier hora en su casa. Y habrá que tener en cuenta que en cualquier momento se incorporarán un director de fotografía, un iluminador y un sonidista: piensa Sivori.
   A mí me gusta la idea de hacer Hermann primero, dice María Lanús.

99. Minimalismo Urbano 3x1

No paloma

Avenida Sarmiento a metros de la Rural

Semáforo

Semáforo y paradas de bondis instalados en plena plaza Juan Facundo Quiroga por Mauricio Macri.

Ginkgo

Ginkgo, o Ginkgo biloba, es un árbol único en el mundo y no forma parte de ninguna familia. Este, fotografiado a fines de mayo, está en El Rosedal.

98. Hermann XIII


   Quiero que nos grabemos a fuego esta cronología, dice Sivori.
   Están sentados en un apartado en la línea que atiende Alberto, él, Florencia Dillon y María Lanús, y no se siente ni se sienta cómodo, Sivori, en los apartados, porque dice que las mesas y los asientos son muy angostos y los respaldos demasiado rectos. Tiene razón, pero a las chicas parece no importarles. Ellas miran el menú. Florencia quiere arroz con pollo, María prefiere gnocchi al filetto y Sivori todavía no sabe.
   No es muy difícil, dice como para alentarlas, Sivori, es nada más que una cronología de hechos concretos y más bien corta.

*

Anexo

Es un viernes a la noche y hay bastante gente. Mientras terminan de decidir qué van a comer -en realidad sólo falta que lo decida Sivori- el mozo les trae tostadas y aceite de oliva. Entonces él se sirve un poco de aceite en el plato, le pone sal y sopa pedacitos de tostadas, sobre todo de miga, y toma cerveza: pidió un imperial y las chicas Coca-Colas. No Diet. No Zero. No Light. Coca-Colas. Y en ese momento Florencia decide preguntarle a Sivori: ¿Estás seguro de que no querés que retomemos el proyecto de La invención de Morel? Él elige por fin un matambrito al verdeo. Y la mira. No, le dice. Además ya no tenemos el libro. Siempre se puede seguir negociando, Florencia dice. Y María Lanús baja la mirada y sonríe.

*


   Hasta 1925 en esta esquina hubo una mueblería, Sivori dice, y en el subsuelo o en el primer piso una academia de piano. Este es el primer dato. De aquí parte "Hermann", de aquí y de las preguntas que no contesta: ¿Desde cuándo hubo una mueblería? ¿Por qué no se sabe si la academia de piano estaba arriba o abajo? ¿Es verdad que había una escalera junto a la puerta que da a la calle Armenia?
   María toma notas en su tablet que funciona de milagro porque en Hermann no hay wi-fi pero ella consigue colgarse del wi-fi de T-Bone, el bar y restaurante de enfrente.
   Hay ruido, celulares que suenan, un chico que llora y que ellos, desde el reservado en el que se encuentran, no ven, mesas de tres o cuatro personas que hablan en voz demasiado alta.
   Vamos a empezar desde ahí, dice, Sivori, y vamos a seguir casi hasta hoy para contar en una especie de semi documental la historia de una esquina de Palermo.
   Alberto baja los platos que pidieron: Florencia comienza a hurgar con el tenedor en el arroz, María prueba un gnocchi y él elige un trocito de matambrito que le parece tierno.
   ¿Un semi documental?, pregunta María y se lleva dos o tres gnocchi más a la boca.
   Hay que decir que Sivori no puede dejar de mirar la boca de María Lanús húmeda por el filetto y sus ojos, esos ojos neutrales en este momento que lo miran mientras esperan una respuesta.
   Sí, eso. Exactamente eso.

97. No Esther Williams


Casi a los 93 años, ayer 6 de junio, murió Esther Williams en Beverly Hills de muerte natural. Fue una de las grandes protagonistas del start-system en los años '40 del siglo XX contratada por la MGM.
De ella se ha dicho que su maquillaje para estar en el agua era inviolable y que sus peinados parecían de mármol. Más allá de estas inquinas es cierto que sus películas no tienen mayor interés y que quizás sólo perdure la que la hizo famosa: Escuela de sirenas, de 1944.
Por lo demás, en aquel momento era una chica bella de 23 años, medía 1.74 mts y tenía las piernas más largas y lindas de Hollywood. Pasada la moda de los musicales acuáticos, que se hicieron casi exclusivamente para ella, su carrera se apagó en los primeros años de la década del '60.
Su figura hizo furor entre las tropas estadounidenses estacionadas en Europa durante la Segunda Guerra Mundial.


96. El Horror 3x1

Ni campeón ni monje shaolin


Juan Carlos Aguilar Gómez (47), asesino serial y descuartizador (Bilbao, España), no era campeón de Kung Fu ni maestro shaolin como se autoproclamaba. Es apenas un brutal asesino que mataba mujeres destrozándolas a golpes de hierro.

*

¿Ella sabía?


Silvia Masoero (48) se suicidó en Río Cuarto prendiéndose fuego. Era amiga íntima de Nora Dalmasso, asesinada hace ya casi siete años. Se dice que no fue un crimen, que estaba deprimida y que había anticipado su decisión de matarse.

*

El dictador sin escrúpulos


Bashar al Assad (47), presidente de Siria, es un genocida que en la guerra civil que conmueve al país ya no vacila en usar armas químicas como el gas sarín. 80.000 muertos de los cuales 47.400 son civiles que incluyen 4.000 mujeres y chicos.

95. Así nos vieron

Sin mencionar a sus creadores y dibujantes la marca alemana de chocolates Hildebrand, alrededor del año 1900, publicó una serie de postales con imágenes de cómo se pensaba a finales del siglo XIX que serían las ciudades del siglo XXI.

Gracias Ana López.

94.3x1 (*)

Minimalismo Urbano


Santa Fe 3872 (CABA)

*

Barba
Mick Jagger (Foto: Annie Leibovitz, 1980)

*

Patio Andaluz (Otra ciudad)



El Rosedal fue inaugurado en 1914. Seis años después, en 1920, se le anexó un jardín estilo andaluz. En 1929 el Ayuntamiento de Sevilla le regaló a la ciudad un Patio y una Glorieta. Y así está desde entonces en un rincón apenas frecuentado del Parque, más por turistas extranjeros que por nativos.
En 2011 El Rosedal fue declarado Patrimonio Cultural de la ciudad de Buenos Aires, es decir que para incluir otras obras o para restaurar las existentes se debe respetar el diseño original.

93. Hermann XII


   No vamos a entrar en detalles. No vamos a contar ni cronológicamente ni paso a paso las reuniones en las que les explicó, Sivori, a Florencia y a María cuál era la película que quería hacer sobre Hermann porque ya cambió de idea, como era previsible, y a veces ahorrarle trabajo al narrador y permitirle formar parte de las dudas y certezas no está nada mal, Pero así fue. Sólo señalar, para no perdernos, que había imaginado que uno de los entrevistados a cámara fija fuese Alberto, uno de los mozos y un testigo que lleva en Hermann 30 años.


   En segundo lugar quería, Sivori, que interviniese en la película la mujer que vende ropa interior frente a las ventanas del restaurante por Armenia, una mujer de la que no sabe, Sivori, si es nativa o no porque a veces le parece que es china o que tiene rasgos chinos. En cualquier caso, esta mujer, que todos los mediodías entra en Hermann para ir al baño, vende bombachas y corpiños en tallas grandes, cree Sivori, Large o Extra Large, sobre todo, y lo cree por el tamaño de las tazas de los corpiños cuando la mujer los despliega ante las clientas. Más allá de esto ella tiene su clientela y Sivori había pensado, en un primer momento, en el interés de una mirada no comprometida históricamente sino de manera circunstancial con la esquina de Santa Fe y Armenia.


   Y por último Sivori había pensado en Luis, el florista que tiene un kiosco con las mejores flores de Palermo a media cuadra de Hermann por Santa Fe entre Armenia y Gurruchaga. Luis lleva muchos años con su kiosco allí, abierto día y noche los 365 días del año, como se dice, y siempre va a Hermann, o bien a comer algo liviano, de dorapa en un costado de la barra, o al baño, o a darse una vuelta cuando casi no hay trabajo. Luis es cordial, simpático y habla: le preguntás y te cuenta con detalles, por un lado, y agrega, por otro, más detalles inesperados. Luis, puede decirse, conoce a todo el barrio. Sivori ha visto, por ejemplo, a la ex ministra Nilda Garré, que vive a la vuelta, cuando estaba en Defensa, hacer detener su auto y el auto de la custodia, una mañana, para comprar flores.
   Pero esa primera idea, de Sivori, no corre más.